別 離

さよなら、さよなら!
いろいろお世話になりました
いろいろお世話になりましたねえ
いろいろお世話になりました

さよなら、さよなら!
こんなに良いお天気の日に
お別れしてゆくのかと思うとほんとに辛い
こんなに良いお天気の日に

さよなら、さよなら!
僕、午睡(ひるね)から覚(さ)めてみると
みなさん家を空けておいでだった
あの時を妙に思い出します

さよなら、さよなら!
そして明日の今頃は
長の年月見馴れてる
故郷の土をば見ているのです

さよなら、さよなら!
あなたはそんなにパラソルを振る
僕にはあんまり眩(まぶ)しいのです
あなたはそんなにパラソルを振る

さよなら、さよなら!
さよなら、さよなら!

(一九三四・一一・一三)

僕、午睡から覚めてみると、
みなさん、家を空けておられた
あの時を、妙に、思い出します

日向ぼっこをしながらに、
爪摘(つめつ)んだ時のことも思い出します、
みんな、みんな、思い出します

芝庭のことも、思い出します
薄い陽の、物音のない昼下り
あの日、栗を食べたことも、思い出します

干された飯櫃(おひつ)がよく乾き
裏山に、烏(からす)が呑気(のんき)に啼いていた
ああ、あのときのこと、あのときのこと……

僕はなんでも思い出します
僕はなんでも思い出します
でも、わけても思い出すことは

わけても思い出すことは……
——いいえ、もうもう云えません
決して、それは、云わないでしょう

忘れがたない、虹と花、
忘れがたない、虹と花
虹と花、虹と花

どこにまぎれてゆくのやら
どこにまぎれてゆくのやら
(そんなこと、考えるの馬鹿)

その手、その脣(くち)、その唇(くちびる)の、
いつかは、消えて、ゆくでしょう
(霙(みぞれ)とおんなじことですよ)

あなたは下を、向いている
向いている、向いている
さも殊勝(しゅしょう)らしく向いている

いいえ、こういったからといって
なにも、怒(おこ)っているわけではないのです、
怒っているわけではないのです

忘れがたない虹と花、
虹と花、虹と花、
(霙(みぞれ)とおんなじことですよ)

何か、僕に、食べさして下さい。
何か、僕に、食べさして下さい。
きんとんでもよい、何でもよい、
何か、僕に食べさして下さい!

いいえ、これは、僕の無理だ、
こんなに、野道を歩いていながら
野道に、食物(たべもの)、ありはしない。
ありません、ありはしません!

向うに、水車が、見えています、
苔むした、小屋の傍(そば)、
ではもう、此処(ここ)からお帰りなさい、お帰りなさい
僕は一人で、行けます、行けます、
僕は、何を云ってるのでしょう
いいえ、僕とて文明人らしく
もっと、他の話も、すれば出来た
いいえ、やっぱり、出来ません出来ません

(注)原文には、「きんとん」に傍点がつけられています。

<スポンサーリンク>

ひとくちメモ

「別離」は
1934年11月13日の日付をもつ作品。
全5節21連の
中原中也の詩としては中編です。

だれか特定の人との別れがあったのか。
近く決まっている帰省がきっかけになって
別離の詩を生むことになったのか。
それまでに経験した
何かの別離のことか。
もっともっと古い別れのことか。
それらをひっくるめた別離の物語なのか。

まっさきに
浮んでくるのは
「在りし日の歌」の中の「三歳の記憶」です。

あゝ 怖かつた怖かつた
――部屋の中は ひつそりしてゐて、
隣家(となり)は空に 舞い去ってゐた!
隣家(となり)は空に 舞い去ってゐた!

――という最終連は
「別離」の第1節第3連の

さよなら、さよなら!
僕、午睡(ひるね)の夢から覚めてみると
みなさん家を空(あ)けておいでだつた
あの時を妙に思ひ出します。

このシーンと重なります。

ここで
中原中也の
誕生から幼年期について
弟思郎が記していることに
注目しておきましょう。

中原中也の一生は、故郷との関係で、三つの時期に分かれる。
一、幼年期(出生より小学校入学まで―6年間)
中也は、明治40年4月29日、山口市で生まれた。6か月後、旅順に赴く。以後、柳樹屯―広島(この間6か月間、山口)―金沢と、父の任地に随い、小学校入学時に山口に帰る。幼年時山口にいた期間は、前後1年間で、大部分は故郷山口を離れた父母の膝下にある異郷にいた。幼時原体験、幼時原風景のほとんどは故郷以外のところにあった。(以下略)
(学燈社「中原中也必携」所収「事典・中也詩と故郷 中原思郎」より、1979)

すでによく知られたことですが
中原中也は
小学校入学まで
「土着民」ではなく
「漂流者」であった、
ということが
以上の発言から理解できます。

「三歳の記憶」は
ある日昼寝から目覚めたら
隣の家が引っ越した後で
もぬけのカラになっていて
その森閑(しんかん)としたたたずまいが
幼心に恐怖感をもって受け止められ
その後もずっと
その時のイメージが残って
一種トラウマとなっている状態を
歌ったものであったことが思い合わされますし

「別離」のこの第1節第3連も
同じ思い出を歌ったものに違いありません。

幼時に体験した
引っ越し=別離の
怖かった思い出と
帰郷の列車を
見送りにきた女性との別離と……
まったく関係のないはずの二つの別離が
ダブルイメージとなる
不思議な世界の出だしです。

そもそも
だれに、さよならし
だれに、お世話になりました
と言っているのでしょうか。
ここに出てくる女性は
だれでしょうか。

奥さんの孝子ではありませんし
母堂のフクでもありませんし
……
長谷川泰子でしょうか。
それとも、交流のあった他の女性でしょうか。

そうではなく
「東京の女性」を
架空につくって
その女性に別れの挨拶をしているつもりなのでしょうか。

第2節に入っても
幼時の思い出が
次々に浮んできます。
日向ぼっこをしながら爪をカットしたあの日
芝のある庭
薄日のさす静かな昼下がり
栗を食べました

陽に干したおひつが乾いて
裏山ではカラスがのんきな声で鳴いていました。

なんでも
思い出します
なんでも思い出しますが……

いや
どうしても言えないことがあります
思い出すけれど
これだけは言えません
言わないでしょう、と
なにやら
人に言えない秘密を
思い出してしまいました
……

第3節は
その秘密を明かしているのでしょうか。

幼い日の
どうやら
初恋というには子どもであり過ぎて
どうやら
性的というには
エロチック過ぎる経験のことでしょうか。

その手、その脣(くち)、その唇(くちびる)の、
いつかは、消えて、ゆくでせう

この
初々しくも
性的な匂いのする
忘れることができない
虹と花の思い出!

それを
(霙とおんなじことですよ)
と思えるのは
現在の詩人なのでしょうか。

第4節では
がんばっている僕が
ついに本音を出して
キントンのような甘いものが食べたい
と、きっと母へ言ってみたものの
無理を言ってしまった
とすぐさま反省する優等生だった僕の思い出……

第5節は
見送ってくれた友へ
いや
付き添ってくれた母へ

ではもう、此処からお帰りなさい、お帰りなさい
僕は一人で、行けます、行けます、

と意地でも
自力で行くからと
さよならを言いますけれど
もっとほかの話もできたはずなのに
と思ってみたり
いや、やっぱり、できないできない
あれやこれや
悔いが残り……

それにしても
目の覚めるように
あでやかなパラソルを
クルクルっとまわすあなたがまぶしい。
目の裏に焼きついて離れません。

<スポンサーリンク>